楼下装修的电钻声又响了，老陈在沙发上翻了个身。他今年七十二，午觉向来雷打不动，可这半个月被吵得没脾气。昨天他索性收拾了一个小包，坐高铁去了邻省的青溪镇。他说，找个安静的地方睡两天，顺便走走。

老陈到青溪时是下午三点。镇子不大，一条溪穿过去，两岸是老房子改的客栈和茶馆。他找了家临水的房间，窗户开着，能听见水声。那天他睡到快六点才醒，起来在街上吃了碗馄饨，又沿着溪走了半小时。回来跟客栈老板说，这地方好，没人装修，晚上只有青蛙叫。

第二天他租了辆自行车，骑到镇外的田埂上。稻子刚收过，田里留着整齐的茬。远处有几个人在挖藕，他停下来看了会儿，又骑到一座石桥上。桥头有个卖烤红薯的，他买了一个，坐在桥栏上吃。红薯烫手，他就左右倒着，看桥下的鸭子游过去又游过来。

老陈跟我说，他以前旅游总想着去大地方。年轻时攒了钱就往省城跑，后来去了北京上海，再后来跟团去过新马泰。每回都赶景点，拍照片，回来累得不行。现在他觉着，旅游就是换个地方过日子。在青溪那三天，他没去任何要门票的景点，就是走路、吃饭、睡觉、看人钓鱼。

第四天早上，他坐高铁回来。装修的还在，电钻声从楼下传上来，比走之前更刺耳。他放下包，喝了口水，又下楼去跟工头商量，问能不能中午停两个小时。工头说尽量。老陈说，他打算下个月再去一趟青溪，住上一个礼拜，把镇子周围没走过的路都走一遍。

他说，人老了才明白，出门不是为了看什么了不起的东西。坐几个钟头车，到一个没人认识你的地方，吃几顿不一样的饭，睡几个安稳觉，这就值了。他还说，下次去要带上老伴，她膝盖不好，走不远，就在客栈院子里坐着晒太阳也行。