六楼那户人家的跑步机终于搬下来了

六楼那户人家的跑步机终于搬下来了。前年秋天装电梯时，他们嫌搬运费太贵，硬是把这台大家伙从一楼抬到了六楼。如今电梯通了，四个人花了不到十分钟就把它挪进轿厢，再缓缓降到地面。跑步机摆在单元门口，履带上还粘着干透的泥点，围观的老人们议论纷纷，有人说当初买它花了八千多，有人问这东西跑起来吵不吵楼下。住在三楼的老陈蹲下来摸了摸跑带，说这胶面比小区健身广场那台椭圆机厚实多了。

老陈今年六十七，每天清晨六点半准时出现在小区西边的健身角。那里有两张乒乓球台，四台扭腰器，一排单杠，地面铺着拼装塑料垫。他先绕着花坛快走十圈，再拉几下单杠，最后跟老邻居打半小时乒乓球。小区里像他这样的人不少，退休后把运动当成正经事来做。以前没电梯时，爬楼就算锻炼，六层一天上下四趟，膝盖受不了。现在电梯一装，省下的力气正好用在别处，有人去公园跳交谊舞，有人骑车去河边钓鱼。

跑步机的主人姓周，四十出头，做软件测试，常年坐在电脑前。他把跑步机搬下来是想送给物业，物业说没地方放。他又问了几家邻居，没人要。最后他决定自己留着用，就放在单元门旁边的架空层里。那天傍晚他换了运动鞋，站上去跑了二十分钟，速度调到八。跑完他喘着气说，比在屋里跑闷着强，能看见外面人来人往。路过的孩子趴在栏杆上看，问他能不能跑快点，他笑笑说跑不动了。

架空层原本堆着旧家具和纸箱，物业清理过两次，总有人重新塞东西进来。跑步机往那儿一放，倒成了个标志。第二天早上，二楼的老太太拎着菜经过，放下袋子上去走了五分钟。她说膝盖疼，走平路没事，走这个带子有点晃。三楼的老陈也来试，跑了十分钟，说比外面水泥地软和，但没风。后来陆续有五六个人用过这台机器，有人穿拖鞋上来，有人光脚，周先生贴了张纸条写着请穿运动鞋。

小区里真正坚持锻炼的人不多，多数是三天打鱼两天晒网。但电梯装好之后，下楼这件事变得容易了，出门运动的次数确实多了。以前住六楼的老太太一个月不下楼，现在每天下来两趟，一趟买菜，一趟坐在长椅上晒太阳。她不下楼锻炼，但她看着别人打球、跑步、踢毽子。体育这件事在小区里不是比赛，不是成绩，就是活动活动身子，顺便跟人说说话。

周先生的跑步机在架空层放了两个月，履带开始打滑。他修了一次，换了根皮带，又过一个月，电机声音变大。他没再修，把机器搬到垃圾站旁边。第二天早上，跑步机不见了。架空层又空出来，有人放了把旧藤椅，有人停了辆童车。老陈照样每天六点半去健身角，打乒乓球时偶尔会往六楼看一眼，那户人家的窗户开着，晾着几件运动服。